quarta-feira, 26 de novembro de 2025

Cinderela

“Cinderela muito bela,

esticava sua canela,

enquanto com a flanela,

limpava sua janela.” ✨


Uma releitura poética e cheia de humor da clássica história que encanta gerações.

👑 Porque toda menina merece acreditar que o impossível pode acontecer — com ou sem sapatinho de cristal.

📘 Conheça A Bonequinha Preta e Outras Histórias — um livro que transforma contos antigos em novas emoções.



👉 Aqui

terça-feira, 11 de novembro de 2025

A Princesa e o Sapo

💌 “Querida Rapunzel, o casamento da Princesa e do Sapo foi um sucesso!
Só faltou você — a torre não é desculpa!”

Já pensou se as princesas trocassem cartas e fofocas mágicas?
Essa releitura mostra o lado divertido dos contos que você achava que já conhecia! 👑

📖 Leia A Bonequinha Preta e Outras Histórias e descubra o que Branca de Neve, Chapeuzinho e até Peter Pan andam aprontando!




segunda-feira, 10 de novembro de 2025

A Bonequinha Preta

💛 Nem sempre o brinquedo mais caro é o mais amado.

Vivi tinha uma coleção de bonecas perfeitas… até que ganhou uma bonequinha preta de pano — e tudo mudou.

Uma história sobre amor, afeto e o poder das lembranças.

✨ Descubra a magia que vive dentro do coração das crianças em "A Bonequinha Preta e Outras Histórias".

📚 Garanta o seu e mergulhe nesse mundo encantado!

Compre aqui!





quinta-feira, 30 de outubro de 2025

A História Curiosa da Corrida de São Silvestre: Por Que Ela Tem Esse Nome?

Um nome, uma lenda e uma tradição brasileira. 

Todo 31 de dezembro, milhares de brasileiros trocam o salto pelo tênis e encaram as ladeiras de São Paulo na tradicional Corrida Internacional de São Silvestre. 

Mas você já se perguntou por que ela tem esse nome? 

A resposta mistura fé, história, jornalismo e um toque de ousadia. E é tão interessante que você vai querer ler até o final. 

O nascimento da corrida: a ideia de um jornalista ousado. 

Tudo começou em 1925, quando o jornalista Cásper Líbero, dono do jornal A Gazeta, voltou encantado de uma viagem à França. Lá, ele havia assistido a corridas noturnas que reuniam multidões. Inspirado, decidiu criar um evento semelhante no Brasil — algo que unisse esporte, celebração e espírito de virada de ano. 


E por que “São Silvestre”? 

Porque 31 de dezembro é o dia de São Silvestre, um papa que viveu no século IV e foi canonizado pela Igreja Católica. A homenagem foi natural — e o nome pegou para sempre. 

Corrida à meia-noite: luzes, tochas e aplausos. 

A primeira São Silvestre aconteceu à noite, iluminada por tochas e fogos de artifício. Foram apenas 60 corredores, que percorreram 8,8 km pelas ruas do centro de São Paulo. Os curiosos se aglomeravam nas calçadas, e a cidade parava para ver o espetáculo. 

Com o passar dos anos, o evento cresceu tanto que precisou ser transferido para o período da manhã, evitando o trânsito e o calor intenso da virada. Hoje, mais de 30 mil pessoas participam — entre atletas profissionais, amadores, celebridades e até personagens de fantasia. 

😂 Curiosidades e histórias marcantes da São Silvestre. 

1. A fantasia é tradição! 

A corrida virou uma grande festa. Já teve corredor de Batman, Papai Noel, noiva e até celular gigante! É o jeitinho brasileiro de misturar suor e bom humor. 

2. Mulheres só a partir de 1975. A primeira campeã foi a alemã Christa Vahlensieck. Hoje, elas são destaque e presença marcante, correndo com força e estilo. 


3. Uma inspiração global. 

A São Silvestre inspirou corridas semelhantes em Portugal, México, Colômbia e Japão, todas realizadas no mesmo dia — 31 de dezembro. 

4. O calor é quase um obstáculo. Correr 15 km sob o sol de verão paulistano é um desafio épico. Mas a sensação de cruzar a linha de chegada na Avenida Paulista compensa tudo. 

Quem foi São Silvestre, afinal? 

São Silvestre foi o Papa Silvestre I, que governou a Igreja entre 314 e 335 d.C.. Durante seu pontificado, o cristianismo foi reconhecido oficialmente no Império Romano — um marco histórico! Ele morreu em 31 de dezembro, e essa data se tornou o Dia de São Silvestre, motivo pelo qual a corrida leva seu nome. 

Mais do que uma prova: um símbolo de superação e recomeço. 

A Corrida de São Silvestre é mais do que um evento esportivo — é um ritual de renovação. A cada fim de ano, milhares de pessoas se reúnem para celebrar a vida, a resistência e a esperança de um novo ciclo. Correr a São Silvestre é, para muitos, fechar o ano vencendo a si mesmo. 

Conclusão 

De uma corrida com 60 participantes a um evento com mais de 30 mil atletas, a São Silvestre é um ícone de tradição, alegria e persistência. Ela nos lembra que, na vida como na corrida, o importante não é apenas chegar — é seguir em movimento. 


💬 E você? 

Correr 15 km no último dia do ano ou torcer com o panetone na mão? 😄 Conte nos comentários — e compartilhe esse artigo com aquele amigo que promete começar a correr “no ano que vem”! 


Guia dos 7 Dias de Poder: Transforme sua Energia, Sua Autoestima e Sua Realidade

Sua vida pode mudar em apenas 7 dias...
Você se sente preso no ciclo de "sem tempo" e "sem energia"? O que você daria para ter mais autoestima, prosperidade e paz mental, agora?

Apresento o Guia dos 7 Dias de Poder, de Mirian Fidelis Guimarães - o seu atalho para uma vida extraordinária, sem perder a sanidade!


Em apenas 10-15 minutos diários, você vai:

* Despertar uma energia que você nem sabia que tinha!
* Conquistar a paz mental e dizer adeus à ansiedade.

Este não é mais um e-book, é um mapa prático para você se reconectar com o seu PODER!

O SEU FUTURO COMEÇA HOJE

Clique no LINK agora e garanta o seu!


QUERO SABER: Qual dessas transformações você mais sonha em viver nos próximos 7 dias? Comente e marque alguém que precisa desse despertar! 

quinta-feira, 23 de outubro de 2025

Maldição Real ou Terror Científico? O Segredo da Tumba de Tutancâmon Revelado

Se você pensa que a história da "Maldição do Faraó" é apenas um conto antigo, prepare-se para o mistério real que a ciência está desvendando. A verdade é muito mais sombria!

Em 4 de novembro de 1922, o mundo parou. O arqueólogo britânico Howard Carter e seu financiador, Lord Carnarvon, fizeram a descoberta arqueológica mais rica de todos os tempos: a tumba quase intacta do faraó-menino, Tutancâmon, no Vale dos Reis, Egito.

Milhares de tesouros de ouro maciço, joias e relíquias esperavam por eles, mas o que veio a seguir transformou a maravilha em terror, gerando a lenda mais famosa e assustadora da arqueologia: a Maldição de Tutancâmon.


A Maldição Começa...

A lenda nasceu com a morte repentina de Lord Carnarvon, apenas cinco meses após a abertura da câmara principal. Ele morreu devido a uma infecção após a picada de um mosquito. Mas o que realmente aterrorizou o público foram os eventos bizarros que o cercaram:

 * No momento exato de sua morte, em Cairo, as luzes da cidade piscaram inexplicavelmente.

 * Simultaneamente, seu cão, a milhares de quilômetros de distância na Inglaterra, morreu de forma fulminante.

 * Nos anos seguintes, cerca de vinte pessoas ligadas à expedição e à visita da tumba morreram sob circunstâncias misteriosas, incluindo asfixia, derrames e doenças não diagnosticadas.

Os jornais rapidamente associaram as mortes a uma suposta inscrição profética encontrada na antessala, que avisava: "A Morte atacará com seu tridente aquele que perturbar o repouso do faraó". O medo era real, e o engajamento foi global.


O Terror da Ciência: Por Que Eles Realmente Morreram?

Se a maldição não era um feitiço, o que estava matando as pessoas? A ciência moderna trouxe as explicações mais assustadoras e reais:

* Fungos e Mofos Mortais: A tumba permaneceu selada por mais de 3.000 anos, criando um ambiente perfeito para a proliferação de microorganismos. Cientistas levantaram a hipótese de que esporos de fungos e mofos altamente tóxicos se acumularam no ar confinado. Ao respirar esses organismos (como Aspergillus), os arqueólogos inalaram toxinas que poderiam causar infecções pulmonares graves e até a morte em indivíduos com saúde debilitada, como Lord Carnarvon.

* Advertência Nuclear: A teoria mais chocante sugere que o aviso do faraó era real, mas não sobrenatural. Estudos apontam para uma incidência estranhamente alta de doenças como câncer ósseo e tumores linfáticos em populações do Egito Antigo. A hipótese é que a composição geológica e os materiais usados na tumba (como o urânio, presente em minerais de alguns pigmentos) poderiam ter liberado níveis elevados de radiação. As inscrições na parede seriam um aviso científico dos construtores sobre as toxinas do local!

A Maldição de Tutancâmon não foi um fantasma se vingando, mas sim o encontro catastrófico da humanidade moderna com um terror químico e biológico guardado em segredo por milênios. A tumba era, na verdade, uma câmara de isolamento biológico.

A pergunta permanece: Os antigos egípcios eram apenas arquitetos, ou eram cientistas que sabiam exatamente o que estavam selando?


🔥 DEIXE SEU COMENTÁRIO E COMPARTILHE AGORA! 🔥

* Qual é mais assustador: um fantasma ou a ideia de que civilizações antigas tinham conhecimento sobre radiação e fungos mortais?

* Se você fosse um arqueólogo, a "Maldição" o faria parar a escavação?



O Despertar Silencioso: O que Arqueólogos encontraram no túmulo proibido e por que eles não dormem mais

PARE TUDO. Isso não é ficção. É o relato de uma descoberta que a Ciência quer manter em segredo.

Em meio às areias sufocantes do deserto de Atacama, uma equipe de arqueólogos financiada por uma instituição ultrassecreta desenterrou algo que desafia toda a compreensão da história humana: o Túmulo de Q’ayra.

O que começou como uma escavação de rotina transformou-se em uma corrida contra o tempo... e contra o terror.


A Descoberta que "Não Deveria Existir"

O Túmulo, que data de uma civilização pré-Inca desconhecida, estava selado com uma perfeição arquitetônica jamais vista. Não havia joias ou ouro. Em vez disso, a câmara central continha uma única urna de obsidiana, protegida por símbolos que, segundo os linguistas da equipe, eram uma série de advertências apavorantes.

A mensagem era clara: “Quem perturbar o Silêncio, libertará a Visão.”

Quando a urna foi aberta, o que estava dentro não era um corpo, nem um tesouro. Era um objeto orgânico e pulsante, que desafiava a classificação: uma esfera de um material cinzento e opaco que, ao ser exposta à luz, parecia absorver a escuridão da sala.


A Mudança

Os problemas começaram no dia seguinte.

O Dr. Elias Vance, o chefe da expedição, um cético convicto, foi o primeiro a relatar os "fenômenos". Ele não falava em fantasmas, mas em "anomalias sensoriais".

 * O Silêncio Absoluto: Nos arredores do acampamento, o som parou. Os grilos, o vento do deserto... tudo. Um vácuo sonoro que, segundo os relatos, era "tão denso que parecia esmagar o tímpano."

 * O Despertar da Obsidiana: Os fragmentos da urna e o próprio objeto começaram a exalar um vapor frio e sutil. Quem inalava o vapor relatava os mesmos sonhos vívidos: imagens de uma estrutura geométrica impossível e a sensação de estar sendo desmontado parte por parte.

 * As Marcas: Três membros da equipe desapareceram sem deixar rastros. A única evidência de que estiveram ali foi a descoberta de marcas estranhas na areia de seus túmulos vazios: símbolos de uma escrita que não se assemelha a nada conhecido, e que parecia ter sido gravada por algo com mais do que cinco dedos.

Um dos arqueólogos restantes, antes de ser retirado por helicóptero com sinais de colapso nervoso, murmurou: "Não foi a abertura do túmulo que os libertou. Foi o objeto. Ele estava acordando."


A Teoria Mais Assustadora

O que era o Túmulo de Q’ayra? A teoria que agora circula apenas nos níveis mais altos da pesquisa paranormal sugere que não era um túmulo para os mortos, mas uma câmara de contenção para algo que a civilização pré-Inca temia.

O objeto de obsidiana não é um artefato. É, possivelmente, uma ferramenta de comunicação – ou pior, o cérebro de uma entidade que está usando o Silêncio para nos observar antes de se manifestar.

O Túmulo foi selado não para proteger o que estava dentro, mas para proteger o nosso mundo do que estava dentro. E agora, a Visão foi libertada.

A equipe de resgate não encontrou o objeto de obsidiana. O Dr. Vance também não foi encontrado. Apenas a urna, vazia, com a areia em seu interior pulsando suavemente.

O que aconteceu com a equipe? E o que a Visão está vendo agora?


🔥 ENGAGAMENTO TOTAL AGORA! 🔥

* O que você acha que é o Objeto de Obsidiana? Deixe sua teoria bizarra nos comentários!

* Se a entidade pode se comunicar através de sonhos, você acha que ela já está afetando o nosso mundo?

* CLIQUE no botão de COMPARTILHAR! Precisamos que esta história atinja o máximo de pessoas antes que o Silêncio nos alcance!


PS: Túmulo de Q’ayra, assim como o Dr. Elias Vance, não são reais, é tudo ficção...

quarta-feira, 22 de outubro de 2025

Forte Bhangarh: O Lugar Onde Ninguém Ousa Passar a Noite – E Você Não Vai Acreditar Por Quê!

Aviso: Se você se assusta fácil, pare por aqui. Para os corajosos, preparem-se para mergulhar no terror real!

Imagine um lugar tão sinistro que o próprio governo proibiu a entrada entre o pôr do sol e o nascer do sol. Não por risco de desabamento ou animais selvagens, mas por algo muito, muito mais sombrio.

Estamos falando do Forte Bhangarh, na Índia, a ruína mais notoriamente assombrada do mundo – um local onde a linha entre o mito e o pesadelo se desfaz.


A Cidade Condenada

Aninhado nas colinas de Aravali, no Rajastão, o Forte Bhangarh foi, no seu auge no século XVI, uma cidade próspera, vibrante e opulenta. Mercados de perfume, templos majestosos e um palácio real exibiam a riqueza de seus habitantes. Mas, como em toda grande tragédia, a ganância, o ciúme e uma maldição se uniram para transformar este paraíso em um cemitério de almas.

Por que Bhangarh se Tornou o Mais Assombrado do Mundo?

Duas lendas principais explicam a condenação eterna de Bhangarh, e ambas terminam em escuridão:

1. A Maldição do Sadhu (Eremita):

Quando o Forte foi construído pelo Rei Madho Singh, ele precisou da permissão de um poderoso e asceta eremita local, Guru Balu Nath. O eremita concordou com uma condição terrível: a sombra do Forte jamais deveria tocar sua morada sagrada.

O rei prometeu. Mas, com o tempo e a ambição, um sucessor ergueu fortificações mais altas. Um dia fatídico, a sombra de Bhangarh se estendeu, engolindo a casa do eremita. Balu Nath, irado, amaldiçoou a cidade inteira. O resultado? Bhangarh foi subitamente e completamente abandonada e condenada a nunca mais ser habitada.

2. O Feitiço do Mago e a Princesa:

A segunda lenda gira em torno da Princesa Ratnavati, famosa por sua beleza estonteante. Um mago praticante de magia negra, chamado Singhia, se apaixonou perdidamente por ela. Sabendo que jamais a teria por meios normais, ele planejou um feitiço.

No mercado, ele viu a criada da princesa comprando perfume. Singhia envenenou o óleo com uma poção do amor, esperando que Ratnavati ficasse enfeitiçada por ele. No entanto, a princesa (diz-se que era igualmente hábil em feitiçaria, ou talvez apenas perspicaz) percebeu a trama. Ela jogou o óleo envenenado no chão.

O frasco esmagou-se em uma grande pedra, que milagrosamente começou a rolar na direção do mago, esmagando-o até a morte. Antes de dar seu último suspiro, o mago amaldiçoou Bhangarh, profetizando que a cidade morreria, e nenhuma alma voltaria a viver ali.


O Terror Continua

A partir daí, a história é de desaparecimentos, ruínas e pânico. De fato, Bhangarh está desabitada há séculos. Seus templos, palácios e bazares estão em ruínas, com uma placa do Serviço Arqueológico da Índia (ASI) na entrada que diz claramente: "É estritamente proibido entrar nos limites do Forte Bhangarh antes do nascer do sol e depois do pôr do sol."

Moradores locais relatam:

 * Gritos e vozes vindas das ruínas após o anoitecer.

 * Música e sons de dança nas casas abandonadas das dançarinas.

 * A sensação constante de estar sendo observado.

 * Quem ousou desobedecer a placa e passar a noite, jamais retornou.


E você? Teria coragem de desafiar as almas perdidas de Bhangarh?


🔥 DEIXE SEU COMENTÁRIO! 🔥

 * Qual lenda você acha que é a verdadeira causa da maldição? A arrogância do Rei ou a vingança do Mago?

 * Se a entrada fosse permitida, você passaria uma noite no Forte Bhangarh? Sim ou Não e por quê?

Compartilhe este texto com seus amigos corajosos (e os que morrem de medo)! Queremos saber quem toparia essa aventura!


domingo, 19 de outubro de 2025

A Prisão Que Não Deveria Ter Existido - Eastern State Penitentiary

Imagine um lugar onde o silêncio é uma sentença, onde cada cela é um espelho da culpa, onde a arquitetura foi projetada para punir antes mesmo do crime. Isso é a Eastern State Penitentiary, na Filadélfia — inaugurada em 1829, desenhada para ser um experimento brutal: isolamento, arrependimento e decadência.


Origens de Gelo

O plano da prisão foi idealizado por reformistas que acreditavam que o isolamento era a chave da redenção. Nada de conversar, nada de ver companheiros de cela — pelo contrário, cada prisioneiro ficava sozinho em sua cela, com apenas uma clarabóia no teto para deixar entrar o sol reto, como um olho divino. 

John Haviland, o arquiteto, escolheu o estilo gótico para que a estrutura já abandonasse a humanidade que ali ia existir. Corredores longos que se cruzam, janelas altas, sombras projetadas nas pedras frias — um lugar construído não só para prender corpos, mas para aprisionar almas.



Castigo da Carne e da Mente

Logo, o silêncio tornou-se tortura. Incomunicáveis, muitos prisioneiros enlouqueceram. Alguns relatos contam penas perversas:

  • Ser molhados no frio glacial, depois deixados do lado de fora até congelar. 

  • Laços tão apertados ao redor da língua que qualquer movimento a rasgava. 

  • A Cadeira Louca” — uma prisão de couro, ferro e dor, onde o corpo era imobilizado por dias e a circulação interrompida. Amputações aconteciam. 

  • The Hole”, uma cela subterrânea, escura, fria, sem contato humano, pouco alimento, nenhuma luz. Alguns presos não resistiram mentalmente. 

Ecos que nunca dormem

Mesmo após ser desativada em 1971 e transformada em museu (desde 1994 aberta para visitas), Eastern State não largou sua sombra. Visitantes e ex-funcionários relatam:

  • vozes sem dono, sussurros que vêm das paredes. 

  • figuras de sombras que atravessam células vazias, rostos distorcidos pelos tijolos e a ruína. 

  • frio repentino mesmo em dias quentes, sensações de mãos invisíveis tocando, gemidos no corredor de morte (Death Row) e ecos de vozes de guardas extraídas. 


⚠️ E você: cruzaria esse corredor?

Agora eu pergunto: se fosse você, pararia diante dessa viseira escura de uma cela e ouviria o que ela guarda? Se tivesse coragem, faria a visita noturna? Ou sairia correndo ao primeiro “click” de uma porta metálica?

Se você ficou arrepiado só de imaginar, comente:

  • Qual história desses castigos te deixou mais horrorizado?

  • Acha que tais lugares poderiam mudar as pessoas ou só destruir?

  • Já sentiu algo estranho em um lugar abandonado? Conte sua experiência!

quinta-feira, 16 de outubro de 2025

A Ilha de Poveglia - Onde o Silêncio Grita

Imagine um lugar tão perto da beleza de Veneza, mas tão longe da luz… Um ponto no mapa que armazena dor, pragas e gritos sufocados. Essa é Poveglia — a ilha que carrega mais do que ruínas: carrega almas, lendas e um passado que nunca descansou.


A História que Sangra

Poveglia aparece nos registros pela primeira vez no ano 421 d.C., quando refugiados de guerras buscavam abrigo nessa pequena ilha na Lagoa Veneziana. Ao longo dos séculos, era um pedaço de terra cultivado, havia casas e vidas. Mas tudo mudou.

No século 18, Poveglia foi designada como lazareto — ponto de quarentena para navios ou pessoas suspeitas de estarem infectadas pela peste bubônica. Não para curar, mas para as isolar. É dito que mais de 100.000 até 160.000 pessoas morreram ali, muitas queimadas em altos fogueirões, para conter a epidemia. Alguns relatos afirmam que até 50% do solo da ilha é composto de cinzas humanas, restos daqueles que morreram por doenças terríveis. 

Depois veio o hospital psiquiátrico (em vários momentos também lar para idosos, ou “os esquecidos”). Muitos contam que pacientes relataram vozes chorosas, sombras nas janelas, céus que pareciam vigiar… mas, como eram tidos como já perturbados, ninguém levou muito a sério. 




Lendas e Segredos

* Dizem que o sino da torre, hoje sem sinos, ainda ressoa em noites de névoa — um eco que atravessa a lagoa. 

* Existe uma história (não comprovada, mas amplamente contada) de um diretor de hospital que enlouqueceu, depois de experimentar procedimentos cruéis nos pacientes — lobotomias ou práticas horríveis — e que se suicidou atirando-se da torre. 

* Visitantes esporádicos contam ter escutado sussurros vindos dos edifícios abandonados, passos no corredor, choros, até arranhões inexplicáveis na pele. Alguns afirmam que fantasmas de crianças vítimas da peste vagueiam pela neblina. 


Proibido, Abandonado — Só para os Corajosos

Desde 1968, o hospital psiquiátrico fechou. As edificações se deterioraram, a vegetação avançou, o silêncio tomou conta. O acesso ao público é proibido — dizem que as paredes ainda guardam ecos do sofrimento. O grupo local Poveglia per Tutti chegou a obter uma concessão para transformar parte da ilha em um parque público. Mas, entre os moradores de Veneza, há quem diga que nenhum projeto é capaz de apagar o que aconteceu ali — que o solo da ilha ainda respira dor, e que o passado de Poveglia jamais será realmente silenciado.




Você ouve isso?

Se você estivesse ousado o bastante para navegar até Poveglia numa noite sem lua, parado diante das ruínas, com o vento que vem da lagoa… Resolveria ouvir o sino? Ver sombras movendo-se nas janelas quebradas? Os ossos que aparecem entre a luz da lanterna?


💬 Curiosidade que Assusta

* Qual desses segredos te tocou mais: as cinzas humanas, o hospital psiquiátrico, ou as lendas de fantasmas?

* Você acreditaria se alguém dissesse que viu uma criança correndo nos corredores abandonados?

* Se tivesse a chance, iria visitar Poveglia — ou jamais entraria nela?


Se você curtiu esse mergulho no lado sombrio da história, me siga para mais mistérios reais que desafiam a mente — e compartilhe para que mais gente descubra o que se esconde por trás dos mapas abandonados. E talvez… amanhã você evite passar de barco perto da Ilha de Poveglia.



quarta-feira, 15 de outubro de 2025

Lugares Reais que Inspiraram Filmes de Terror — O Portão Entre o Medo e o Imaginário

Você já parou pra pensar que alguns dos seus piores pesadelos tiveram endereço de verdade? Que a casa assombrada, o bosque isolado ou o quarto sobrenatural que te arrepiou na tela foram inspirados em locais onde o medo já viveu — ou quem sabe ainda vive. Hoje vou te levar para dentro desses lugares reais, onde o terror não é ficção, e você vai descobrir segredos que vão te fazer olhar sua casa de novo quando escurecer.


1. A Casa de Amityville — Nova York, EUA

Em 1974, algo brutal aconteceu no número 112 da Ocean Avenue: Ronald DeFeo Jr. assassinou seus pais e quatro irmãos. A casa ficou quieta… até a família Lutz se mudar. Eles contaram aparições, móveis movendo-se, sussurros. Esse lugar serviu como base para The Amityville Horror
O detalhe que poucos pensam: parte do terror está em quem habita, mas também em quem muda. Mesmo quem acredita ou não, muitos afirmam que quem mora próximo ainda sente o peso do passado ao se aproximar daquela porta.

2. Texas Chainsaw Massacre e Ed Gein — Wisconsin/Texas, EUA

O filme The Texas Chain Saw Massacre parece pura propaganda de desespero, mas parte dela respira perto de casa: inspirado no serial killer Ed Gein, que viveu isolado no interior de Wisconsin e cometeu crimes bizarros — roubando corpos, costurando “máscaras humanas”. 
O que torna essa história perturbadora: o protagonista do filme exagera, mas Ed Gein foi “real demais”. Ele mostra como o horror pode nascer da quietude, da loucura sem pretensão. E te faz pensar: será que há uma casa assim, perto de você, com histórias enterradas que ninguém conta?

3. The Conjuring House — Rhode Island, EUA

Aquela casa de fazenda antiga, isolada, com corrimãos rangendo e sombras falando mais alto que as luzes — é lá. A casa que inspirou The Conjuring está em Harrisville, Burrillville, Rhode Island
Ela vive cercada por contos de entidades, assombrações, frio que entra pelos ossos. Mas a parte que arrepia de verdade: enquanto muitos acreditam que seja só para filmes ou turismo paranormal, moradores afirmam que sons estranhos ainda acontecem, portas que rangem sozinhas, figuras que ninguém vê. O terror tem raízes no real.

4. O Stanley Hotel — Colorado, USA

Stephen King se hospedou lá certa vez. Corredores longos, deslizantes pelo frio da montanha, janelas grandes que não deixam o vento sair e um quarto em especial: o 217. A inspiração para The Shining veio desse hotel que, por dentro, parece um labirinto de memórias assustadoras.
E o mais intrigante: pessoas que dormem lá relatam barulhos de crianças correndo, sussurros, e até já viram reflexos no espelho que não correspondem ao corpo real. O Stanley mistura beleza e medo.


E agora — é sua vez de sentir o frio

A pergunta que te deixo agora é: qual desses lugares mais te deixou sem dormir?
E se você morasse próximo de um lugar assim, o que faria?

Comente aqui:

  • Se você iria conhecer pessoalmente ou jamais se aproximaria.

  • Se acredita que lugares carregam “memórias” do horror.

  • Se já viveu alguma sensação estranha em um lugar “normal”.

segunda-feira, 1 de setembro de 2025

Vamos falar sobre músicas dos anos 80? Melhor dizendo: músicas que te davam medo...

Sim, músicas dos anos 80 são excelentes, ótimas, mágicas. Nos trazem nostalgia, lembranças de infância com a casa cheia de amigos e primos, tios e avós e pais, mães e irmãos.

Mas não sei se com você era igual, mas comigo era, tinha uma música, uma única música em específico que me dava medo, muito medo, não é estranho? Pode parecer engraçado pensando friamente, mas eu gostava da música e ao mesmo tempo eu tinha medo...

Quem tem medo de uma música? Se você também tinha, deixa aqui nos comentários a sua experiência e qual era a música, para eu não me sentir tão estranha.

A música em questão era do Kid Abelha e os Abóboras Selvagens: Lágrimas e Chuva.

Você deve estar se perguntando, mas como assim?

Eu também não sei, sinceramente não sei, mas eu sentia algo estranho dentro de mim quando ela estava tocando, um medo como se eu estivesse assistindo a um filme de terror...

Aquele começo "Lágrimas e chuva, molham o vidro da janela, mas ninguém me vê" eu pensava, como assim ninguém a vê, ela já morreu e por isso ninguém a vê? Mas eu, com certeza ia muito além na minha imaginação, aqui, nitidamente ela fala que em um dia em que está chovendo, ela está em casa, sozinha, chorando por algo, ou alguém, ninguém a está observando porque ela está só, sem ninguém para compartilhar daquele vazio.

Ela conta que o mundo é muito injusto e se pergunta se existe alguém, ou, um motivo importante que justifique a vida, ou, pelo menos aquele instante em que ela se encontra, sabe... Ela precisa de um socorro, ela quer se agarrar a algo e se questiona se isso realmente existe.

A música é de 1985, do segundo álbum e eu tinha apenas 6 anos, como assim uma criança nesta idade com medo de uma música que nem entendia a letra, fala sério, não é assustador?

Acho que a parte que mais me causava medo era quando ela dizia que ouvia passos enquanto as horas passavam e ninguém sabia o fim daquelas noites de suspense em seu quarto. É aterrorizante se parar para pensar, não é?

Mais aterrorizante é uma criança de 6 anos prestar atenção à letra e sentir medo sem entender o significado profundo das palavras.

Bem, o fato é que continuo gostando da música, mas até hoje, quando ela começa a tocar, lembro da sensação de medo que ela me causava, que a Paula Toller não fique chateada rs...





domingo, 31 de agosto de 2025

Resolvi fazer um curso de Marketing Digital no CEB - Centro Educacional Brastec

Comecei a fazer 2 cursos online, gratuitos, com certificado reconhecido, achei uma boa idéia! Quero fazer uma graduação em Marketing Digital, então, me inscrevi no Centro Educacional Brastec - CEB para fazer um curso básico e reconhecido, claro, para ver se irei gostar. Aprender a fazer o próprio marketing dos meus livros e quem sabe, algum trabalho por fora, online, seria interessantíssimo!

Porém, uma única coisa não me passou pela cabeça e estou sentindo agora na pele kkk

Hoje é domingo, certo? Domingo, as pessoas geralmente estão em casa de folga, ou, trabalham mais tarde, enfim, domingo é um dia em que as pessoas estão menos ocupadas, pelo menos deveria ser, logo, estou eu aqui, tentando fazer meus cursos e não consigo assistir as aulas. Mandei mensagem pelo whatsapp para a minha tutora do curso, mas creio que por ser final de semana, ela não irá responder, está correta, enfim, minha mensagem já fica registrada para amanhã.

Então, já fique ciente de que, ao se inscrever em algum curso, gratuito ou pago, aos finais de semana, você poderá ter um pouquinho de dificuldade em acessar a plataforma em determinados horários, ou, talvez quem sabe, o dia todo... Ontem eu fiz 7 aulas, mas era tarde, quase meia-noite e creio que em um dia de sábado a noite, as pessoas não estão tão dispostas a fazer cursos online, então fica a dica: opte para fazer a noite, a plataforma está menos cheia de pessoas acessando, o que facilita o percurso.

E se alguém ficou curioso em saber se estou gostando do curso de Marketing Digital, eu estou sim! Creio que será bem divertido logo começar a colocar a mão na massa, testando e colocando em prática tudo o que foi aprendido.

E você, está fazendo algum curso online ou presencial? Está gostando? Comenta aqui...

Ahhh e se alguém quiser fazer este curso, ou outros, na plataforma tem diversos, comenta aqui para eu te indicar 😉



sexta-feira, 29 de agosto de 2025

Da Bienal à Mentoria: como descobri que minha bagagem literária poderia inspirar outros escritores!

Nunca me imaginei como uma mentora. Eu pensava, o que eu poderia ensinar, o que proporcionar para outras pessoas se beneficiarem, sabe, como ajudar alguém se eu não tinha nenhum ensinamento para transmitir, passar adiante.

Então, na madrugada quando acordei, entrei no instagram e rolando a tela vi algo sobre a Bienal do Livro em São Paulo, que será no ano que vem, em setembro de 2026. Era algo para clicar no "saiba mais" e obter mais informações. Isso foi hoje logo cedinho, quatro, cinco horas da manhã, não me recordo bem. O fato é que agora pouco recebi uma ligação e simplesmente era o Jorge Murilho, criador do método Negócio Online Lucrativo. Conversamos e ele disse que eu poderia usar todo o meu conhecimento para ser uma mentora e ajudar diversas pessoas.

Fiquei meio confusa, esta é a verdade, como assim? Eu andei assistindo aulas e participando de masterclass sobre escrita para me atualizar sobre o mercado editorial e ele disse que eu tenho sim bagagem para disseminar.

Confesso que fiquei contente, assustada, mas com este pensamento pulsando dentro da minha cabeça. Eu falei para ele que irei pensar, porque na realidade quando cliquei em saber mais, eu queria saber sobre a editora, sobre contrato tradicional, coisas do tipo e receber esta informação dele me deixou pensativa/confusa/animada/assustada...

Comecei minha sexta-feira meio atípica, pensando em tudo o que conversamos e ponderando se eu realmente seria uma boa mentora, palestrante, algo que eu nunca cogitei...

Tenho muito sobre o que pensar por hora, e você? Já foi surpreendido por algo totalmente inesperado que alguém enxergou em vocẽ e simplesmente te falou, abrindo os seus olhos para novas oportunidades? Comente aqui, vou adorar saber a sua experiência!



segunda-feira, 25 de agosto de 2025

Reencontro com Primas: Memórias, Risadas e o Valor dos Laços de Família!


Sábado foi um daqueles dias inesquecíveis. Há mais de um mês minha prima vinha tentando organizar um reencontro com todas as primas e parecia impossível alinhar as agendas de tantas mulheres. Mas finalmente conseguimos marcar a data e, no fim, apenas cinco de nós estiveram presentes. Ainda assim, foi mágico!

Assim que nos reunimos, foi como se tivéssemos voltado no tempo. As risadas, as histórias, as piadas internas... Tudo lembrava os anos 80 e 90, quando a casa da nossa avó vivia cheia de tios, primos e aquele clima delicioso de momentos em família. Por alguns instantes, parecia que estávamos vivendo de novo aquelas tardes cheias de barulho, alegria e afeto.

Um dia de memórias e reencontros, foram horas de muita conversa, fofocas divertidas e abraços apertados. Valeu cada segundo! A última vez que eu tinha encontrado algumas delas havia sido em um momento triste, no funeral da minha mãe, há 3 anos. Por isso, este encontro teve um sabor ainda mais especial: era leve, feliz e cheio de vida.

Os laços familiares tem essa força. Eles nos transportam para lembranças da infância, resgatam memórias de quem já partiu e renovam a sensação de pertencimento. Estar com minhas primas foi como reacender um pedaço de mim mesma. Cheguei moída em casa, mas em paz e com o coração transbordando de alegria, tinha a baguncinha do meu cachorro, o Loki, porque ele não gosta de ficar sozinho, passei um  pano na casa, tomei um banho e fui dormir cedo porque os meus olhos não me obedeciam.

A saudade que veio depois, no entanto, foi no dia seguinte ao reencontro, senti algo inesperado. Acordei com um vazio imenso no coração, uma saudade difícil de explicar. Lembrei de quando, anos atrás, ao voltar de encontros de família, meus pais estavam vivos, meus avós estavam vivos, meu noivo estava vivo e eu adorava chegar em casa e ver minha mãe assistindo TV, ou, na cozinha fazendo a refeição, a casa nunca estava silenciosa.

O contraste do passado cheio de vida com o presente solitário me trouxe um tristeza profunda. Chorei, orei, tentei me distrair com filmes e até recorri a um potinho de brigadeiro. Nada parecia preencher aquele vazio. Mas, com o passar das horas, a dor foi se acalmando, e a lembrança boa do reencontro começou a brilhar mais forte que a tristeza.

Este é o poder dos encontros em família. Percebi, mais uma vez, que reencontrar primas e familiares é mais do que um simples evento social: é um remédio para a alma. Cada risada, cada história recontada, cada memória dividida fortalece nossos laços e nos lembra de quem somos.

À noite, editei os vídeos que fizemos juntas e reviver aqueles instantes foi maravilhoso. As imagens mostravam mais do que cinco primas reunidas, mostravam cumplicidade, afeto e o poder dos laços que o tempo não apaga.

Por que não adiar mais? Se você também sente falta de um reencontro em família, não espere mais. Reunir-se com quem você ama é criar memórias que vão aquecer o coração nos dias bons e nos dias difíceis.



E você? Já viveu um reencontro emocionante com a família que mexeu com suas memórias? Deixe nos comentários, vou adorar conhecer sua história!


quinta-feira, 14 de agosto de 2025

Filme: Sorria 2

Vocês já escutaram aquela velha expressão "o primeiro filme é sempre o melhor? Continuações não são boas?"

Pois bem, eu também achava até assistir um filme que eu gostei, mas que não gostei do final... Estou falando sobre o filme Sorria, achei a história boa, prende a atenção, dá uma agonia porque tudo se passa na cabeça da pessoa, nada é "real" e ao mesmo tempo, é real, por isso achei a premissa do filme excelente!

Assiti o filme Sorria 2, e sabe quela velha expressão, que mencionei no início do texto? Volto atrás, sim, achei o segundo filme fantástico, gostei mesmo, muito melhor que o primeiro, prende mais a atenção, o terror vivido pela Skye Riley é palpável. Nossa, como é angustiante assistir algumas cenas, porque, realmente, não sabemos se é da cabeça dela, se está acontecendo de fato, se ela está sonhando, ou, sei lá...

Gosto de filme de terror, suspense, mistério, sobrenatural, mas precisa existir um bom enredo, sabe, e geralmente, não rotulando todos, mas muitos não tem um bom enredo e aí o filme acaba deixando a desejar, não o Sorria 2.

A história é basicamente a mesma do primeiro filme, aquele ser, entidade, demônio, seja lá do que você o chame, continua a pular de hospedeiro para hospedeiro, deixando um rastro de morte e destruição por onde passa.

Skye Riley, é uma cantora pop, que tenta resgatar sua carreira destruída, depois de se envolver em um acidente com uma vítima fatal: Paul Hudson

Para não dar spoliers, irei parar por aqui, deixando bem claro que este filme vale muito a pena ser assistido, os amantes do gênero irão se identificar, é aquela velha história, filme de terror, não precisa ter sentido, erro seu, PRECISA sim! E este tem rs...


Abaixo, o trailer para atiçar a sua curiosidade rs...